Primavera con una esquina rota de Mario Benedetti

El pasado 17 de marzo nos reunimos para comentar Intemperie de Jesús Carrasco y propusimos la siguiente lectura del grupo. Vamos a leer Primavera con una esquina rota de Mario Benedetti. Incluimos aquí la información que repartimos durante la reunión.

Benedetti significa benditos en italiano, y lo único que puedo decir es eso: Benditos los hombres y mujeres generosos como él (…) ¿Qué puedo decir? (…) no solo soy enemigo de la inflación monetaria, sino también de la inflación palabrería. Y me parece que el dolor se dice callando. Son palabras de Eduardo Galeano con motivo de la muerte de Benedetti en 2009.

Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920- Montevideo, 2009).Creció y residió (salvo intervalos en Buenos Aires y Cuba) hasta 1973  en Montevideo, donde su padre, farmacéutico, se trasladó por motivos de trabajo. Allí cursó primaria y secundaria en el Deutsche Schule, lo que más adelante le serviría para ser el primer traductor de Kafka en Uruguay. En esos mismos años aprendió taquigrafía, que durante largo tiempo fue su medio de vida. Desde los catorce años, empezó a trabajar como taquígrafo, cajero, vendedor, librero, periodista, traductor, empleado público y de comercio.

En 1946 se casó con Luz López Alegre, fallecida en 2006.  En 1945 comienza su larga carrera literaria. Forma parte de la redacción del semanario Marcha, en el que llegó a dirigir la sección literaria.

En 1973, a raíz del golpe militar, parte como exiliado, exilio de doce años  en varias etapas: Argentina, Perú, Cuba y España. A partir de 1985, con el restablecimiento de la democracia en su país residió una parte del año en Montevideo y otra en Madrid. Falleció en Montevideo en mayo de 2009. Es, junto con Juan Carlos Onetti, la figura más relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad del siglo XX.

Más de ochenta libros, traducidos a veinticinco lenguas lo avalan.  Su obra (extensa pero también irregular) se pasea por la poesía (tan musicada), el cuento, la novela, el ensayo y la crítica literaria. Su narrativa se politizó con El cumpleaños de Juan Ángel (1971) y Primavera con una esquina rota (1982).  El tema de la tortura lo abordó directamente en una obra de teatro: Pedro y el capitán (1979).

Las circunstancias vitales y políticas (dictaduras militares en el Cono Sur  a los años setenta)  escinden su obra en dos periodos claramente diferenciados:   En el primero  se caracteriza por una literatura de corte realista, casi costumbrista (retrato de la burocracia pública y su espíritu pequeño-burgués)  y escasa experimentación formal. Pero tras los tremendos acontecimientos políticos del cono sur,   sus obras, mucho más comprometidas, se hicieron eco de la angustia  de  América Latina subyugada por represiones militares. La tortura, el exilio, pero también la esperanza son los temas centrales de la narrativa, el teatro y la poesía de sus últimos cuarenta años de escritor.

Primavera con una esquina rota, escrita en 1982, con Benedetti todavía en el exilio, es una novela coral escrita a seis bandas y un testimonio que refleja la escisión de la sociedad uruguaya, quebrantada por la represión, el autoritarismo y el exilio, durante la dictadura militar  (1973 -1985)

Las seis voces de la novela encarnan al Uruguay bajo la dictadura y el Uruguay del exilio, que realmente son un único país.  Pero Primavera analiza no sólo los acontecimientos políticos, sino el terremoto vital que estos provocan en quienes los sufren.

Seis voces narrativas dan forma a los cuarenta y cinco fragmentos en los que se divide la novela. Se trata de cartas, reflexiones, monólogos de los personajes. A cada una de las seis voces le son concedidos siete u ocho fragmentos. Intramuros y Extramuros son la voz de Santiago, preso político que cumple condena en una cárcel uruguaya (llamada “Libertad”) durante el régimen militar. Seis cartas a su mujer Graciela, exiliada con su hija  y su suegro,  y dos monólogos. Don Rafael, padre de Santiago, también se expresa en primera persona. Es la voz del exilio exterior, mientras que la voz de Santiago es la del exilio interior. El contrapunto está en los monólogos de Beatriz, hija de Santiago y Graciela, que trata de asimilar un mundo confuso. También en los fragmentos de “El otro”, Rolando, antiguo compañero y amigo de Santiago. Las secciones “Heridos y contusos”, son principalmente diálogos (casi ausentes en las otras secciones) entre los exiliados. “Exilios”, la palabra más repetida de la novela, escrita  en primera y tercera persona, presenta los múltiples exilios del propio Benedetti.

TÍTULO DEL CAPÍTULO	DEDICADO A	PERSONA DE LA NARRACIÓN
1 Intramuros y extramuros. Ocho fragmentos.	Santiago, preso político	Primera
2 Heridos y contusos. Siete fragmentos.	Diálogos, principalmente entre  Rolando-Graciela	Tercera
3 Don Rafael. Siete fragmentos.	Padre de Santiago	Primera
4 Exilios. Ocho fragmentos.Tipografía diferente	Exiliados, también el autor	Primera y tercera
5 Beatriz. Ocho fragmentos.	Hija de Santiago y Graciela	Primera
6 El otro. Siete fragmentos	Rolando	Tercera

Tantas voces para presenciar la desintegración de una familia, producida por el exilio y por la comunicación inconclusa.  Cada voz es una imagen parcial de la memoria de una familia destrozada por el golpe militar de 1973. Benedetti ofrece a los lectores ese espejo roto para que lo reconstruyamos.

Y siempre jugando con el lenguaje, siempre en ese vaivén entre lo literal y lo figurado, magistralmente encarnado en Beatriz (Libertad, La polución…). Las dudas de Beatriz siempre nos hacen esbozar, cuando menos, una sonrisa, pero su eterna duda es si los mayores no explican bien las cosas porque no saben o porque no quieren. Es en su nivel lingüístico en el que la novela permite que la risa, los juegos de palabras y  el sarcasmo  sirvan de  vía de escape. En otros niveles, los exiliados,  incluido Benedetti sobreviven porque piensan con mesura y calma.
Mediante las seis voces de la novela,  la máscara burlona de estos personajes, la ironía, la dureza de las situaciones,  Benedetti  ofrece la imagen esperanzada sobre el futuro  de su país en términos de una primavera con una esquina rota.

PARA LOS QUE QUIERAN SABER MÁS…

Una entrevista con Mario Benedetti: